Спектакль, в котором великое и смешное живут в стенах впечатляющего театрального павильона, в Москву привёз фестиваль, обживающий богатый площадками комплекс ВДНХ .
Вау-эффект бельгийцы – коллектив с диким и симпатичным названием FC Bergman – производят прямо с порога, за которым – гигантский музейный зал, переживающий, вероятно, не лучшие времена: стены серы, и висит здесь одно единственное полотно, Le Coup de Lance Рубенса. Можно даже не смотреть трейлер, чтобы догадаться: в музее будут происходить разные странности (и гиперреалистичное пустое пространство, и трагифарсовая интонация, и неторопливый ритм, и очевидная любовь к слэпстик-комедии напоминают о Кристофе Марталере).
Уже первый посетитель, пришедший в дождь, ничтоже сумняшеся, раздевается донага.
И прагматичный повод – снять мокрую одежду – явно не главный: наверное, ему одиноко и странно, возможно, он болен и неприкаян, скитается как Каин, высланный после убийства Авеля на землю Нод; скорее всего, он помешался – но разве это не самое адекватное миру состояние?
Голый в музее – один из вереницы помешанных разной степени буйности. Есть трио, повторяющее подвиг промчавшихся по Лувру героев «Особой банды» Годара (и, заодно, «Мечтателей» Бертолуччи, совершивших такой же великий пробег). Есть помешанный на вестернах чудик, устраивающий дуэль на воображаемых револьверах. Есть женщина, описавшаяся от избытка чувств. Есть служители, чья неадекватность сопоставима с присвистом гостей музея. Есть, наконец, незадачливый злоумышленник, так и сяк пытающийся украсть Рубенса:
он оттачивает свой экстремизм с каждой новой попыткой; заканчивается всё тотальным дестроем.
Впрочем, дни музея (и мира) были, похоже, сочтены и без участия взрывника-похитителя: гул и дым глобальных катаклизмов давно просочились в зал; музей больше не храм. Незадолго до финала герои устроят плавание в разноцветном море тряпья – тут есть неявная ассоциация с волнами эмигрантов, накатившими на тихую Европу; впрочем, на буквальных трактовках авторы «Земли» (а в FC Bergman нет деления на режиссёров и исполнителей; авторство – общее) не настаивают; это не лишенное приятности приключение – пусть и с катастрофическим исходом.
«Вдохновение» – фестиваль, который второй год подряд стремится соблюдать паритет между актуальным театром и парадом аттракционов; в конце концов, ради аттракционов люди и приезжают на ВДНХ. Год назад в соседнем, 69-м, павильоне квартировал Rimini Protokoll с бродилкой Situation Rooms – возможно, самым политизированным своим проектам, посвящённом пути оружия в наши дни. Хедлайнером этого года стала замаскированная под комедию притча. Интересно, что FC Bergman – антверпенская компания, созданная бывшими однокашниками; и в серии придумок «Земли Нод» чувствуется дух студенческого братства. Но и механистичность местами тоже – «Землю Нод» играют с 2015-го года; за это время из чистого вдохновения она успела превратиться в востребованную на театральном рынке работу.
Впрочем, мало спектаклей, которые с той же силой, как «Земля Нод», позволяют ощутить, что такое настоящее театральное чудо, магия, замешанная на сугубо материальной основе.
В финале весь исполинский сценический мир, провоцировавший удивление и восхищение, рушится на глазах – но вы же понимаете, что уже к завтрашнему вечеру для новой партии зрителей музейный зал снова предстанет в первозданном виде. Это очень обнадеживающее понимание.
Всё поправимо.