Деньги правят театром


Вадим Рутковский
10 июля 2018

«£¥€$ / ЛОЖЬ» – новый проект импресарио Фёдора Елютина, который, развлекая, просвещает, приучает к нестандартной театральной форме и ненавязчиво наводит на мысли о вечном

В Experience Space by Cinzano каждый зритель из стороннего наблюдателя – как это чаще всего и бывает в театре – становится участником с миллионами (пусть и ненастоящими) в руках: «£¥€$ / ЛОЖЬ» – азартная игра.

Короткая справка: Фёдор Елютин – человек (и продюсер), которому мы обязаны российскими адаптациями нескольких интерактивных европейских спектаклей. Два экзистенциальных приключения-путешествия от Rimini Protokoll: пешее Remote Moscow и автомобильное Cargo Moscow (о нём подробно – здесь). Один проект – итало-британцев Rotozaza: это Etiquette, «спектакль, о котором знают двое». В Москве его играют на балконе Даниловского рынка, где два зрителя (точнее, участника экспириенса) встречаются за ресторанным столом и в течение 30 минут, руководствуясь суфлером в наушниках, разыгрывают инспирированную пьесой Ибсена и фильмами Годара и Кассаветеса историю отношений (чёрная поверхность стола – подобие сцены, и театральной, и жизненной, на которой ставят свои спектакли высшие силы; реквизит – две человеческих фигурки, мужская и женская, мел, записная книжка, карандаш, пластилин, фонарик, вода, кровь; окружающая среда – пёстрое многоголосое торжище, аналог внешнего мира, среди суеты которого персонажи ищут уединения и погружаются в лабиринты туманных воспоминаний).


И пять спектаклей, придуманных Александром Дервиндтом и его театральной компанией Ontroerend Goed из бельгийского Гента. Три из них – «Твоя игра», Smile Off и «Сокровенное» – камерные, два – шоу о выборе «Кандидат» и шоу о деньгах «£¥€$ / ЛОЖЬ» – блокбастеры.

Камерные апеллируют к частному, скрытому, интимному, только к вам и ни к кому иному. Блокбастеры, наоборот, создают глобальные модели, предлагая каждому участнику (с этой минуты слово «зритель» в этом тексте отменяю как неуместное), играя, осмыслить механизмы функционирования политической и финансовой систем.

На «Кандидате» вы, используя персональный электронный пульт, по самым разным критериям выбираете своего фаворита из пяти претендентов на сцене: это и увлекает, и утомляет, приводя в итоге к хлёсткому финалу, обнажающему – о, ужас! – абсурдность демократического устройства (впрочем, давно замечено, что ничего лучше общество всё равно не придумало, ну а абсурдизм – достойный аспект и бельгийской культуры, откуда есть пошёл «Кандидат», и всего мироустройства).


«£¥€$ / ЛОЖЬ» не позволит отвлечься ни на секунду – все 100 минут действия через ваши руки проходят миллионы. Финал же не ударяет по голове – как в «Кандидате», напротив, настраивает на «после войны – мир»: посткатастрофическое обнуление и восстановление, почти буддистское смирение и многотрудную «работу над ошибками». Впрочем, я ничего существенного не разбалтываю, чем заканчивается «£¥€$ / ЛОЖЬ», узнаете, если захотите, сами. Лучше расскажу, как всё начинается.


Декорацией служит внушительное затемненное пространство – зал нелегального (по крайней мере, в России, где с коллективными азартными играми покончили ещё в относительно тихие нулевые) казино. Участники распределяются по 10 полукруглым столам, напоминающим рулетку (распорядители мягко, но непреклонно разлучают вас с друзьями-знакомыми). Люди в черном – актеры, играющие крупье, – начинают шоу с таинственного сбора в центре зала: мистицизм присущ всем проектам Ontroerend Goed, даже этому, где речь, вроде бы, о сугубо рациональных материях (и это, конечно, беспроигрышный способ сделать тебя соучастником – и напомнить о магической ритуальной природе театрального представления). После чего запускается игра.

Каждая команда (маленькое независимое государство) получает своё забавное название – неологизм от имени первого севшего за стол. Стартовый капитал игрока зависит от суммы наличных денег в кармане; если таких нет, можно попросить взаймы у соседа. Реальные деньги будут до окончания шоу храниться в запечатанном конверте, вы же получите их миллионный эквивалент в фишках. Дальнейшее накопление частично зависит от удачи – суммы от условного Центробанка определяются тем, как выпадут игральные кости. Но не только от удачи: вам постоянно придется принимать решения – сколько тратить, сколько инвестировать, заключать ли короткие сделки, связываться ли с облигациями других государств (только изменить сумму налогов не в ваших силах; кто там говорил про неизбедность налогов и смерти?)...


«£¥€$ / ЛОЖЬ» в миниатюре воспроизводит ситуации глобального финансового рынка; успешность вашего стола еще не означает общего благополучия; кто пан, а кто – пропал, не угадаешь. К тому же, твоя свободная воля – копить? инвестировать? занимать? – сталкивается с жёстко детерменированным сценарием. Злоупотреблять детальным пересказом я не буду – это и не нужно, и сложно. Только не волнуйтесь, в самом процессе игры сложностей не возникнет, крупье (они же – ваши персональные проводники в мир капитала) не угнетают сложными терминами и профессионально создают иллюзию ясности даже для полных экономических профанов.

Да, миллионы здесь ненастоящие, но градус от этого не снижается; я, например, несколько раз напоминал себе – эй, чувак, не нервничай, это же только игра, ты как с пятисоткой кэшем пришел, так с той же пятисоткой и уйдешь, ничто не будет потеряно. Тем не менее – и в этом радикальное отличие шоу от домашних игр в «Монополию» или «НЭП» (которые «£¥€$ / ЛОЖЬ» формально напоминает) – степень вовлеченности здесь предельная, за игровые минуты ты серьёзно, подобно одержимому актеру, вживаешься в роль финансового магната; драматургия происходящего связывает тебя и с теми шестью незнакомцами, что оказались с тобой за одним столом, и с теми шестью десятками, что играют за другие команды. А блокбастер пересекается с интимными опытами Ontroerend Goed:

в конечном счете, все события на вымышленном финансовом рынке проецируешь на себя, задумываясь о собственных внутренних механизмах – азарта, алчности, этики и способности к эмпатии и доверию.

И да, «£¥€$ / ЛОЖЬ» – это, при всей внешней непохожести, театр, который даёт опыт, не сопоставимый с домашней вечеринкой.