Берлинале-2020: Перверсия – это норма


Вадим Рутковский
21 February 2020

70-й фестиваль в Берлине начался с реальных человеческих историй – как заурядных, так и оригинальных

В «Форуме» – итальянский док «Дом любви» про секс-экспериментатора из Милана. Фильм открытия «Мой год Сэлинджера» – его прямая противоположность: очень вялое кино


Посредственный фильм про посредственных людей – всё, что я могу сказать о «Моем годе Сэлинджера» (My Salinger Year), экранизации автобиографического романа Джоанны Ракофф. Джоанна работала ассистенткой в литературном агентстве, служившем посредником между миром и великим затворником Сэлинджером (которого все сотрудники, от босса в исполнении Сигурни Уивер до Джоанны, по-свойски звали Джерри). 


В обязанности Джоанны входило, помимо прочего, внимательное чтение адресованных Сэлинджеру читательских писем – хотя бы для того, чтобы не пропустить нового Марка Чепмена, заявившегося убивать Леннона с томиком «Над пропастью во ржи». Читатели у неплохого, в общем, канадского режиссёра Филиппа Фалардо получились угнетающе серой массой; сотрудники агентства – не лучше: из-за навязчивого и шаблонного обаяния, которым Фалардо пытается героев наделить. В главной роли – Маргарет Куэлли, на самом деле обаятельная и вообще восходящая звезда, но играть ей толком нечего.


В отличие от Деры Кэмпбелл, звезды фильма «Анна на высоте 13000 футов» (Anne at 13,000 Feet.) другого канадского режиссёра – Казика Радвански (он, в отличие от Фалардо, не спешит делать карьеру в США – и правильно). Это такой гипертрофированно крупный план девушки, работающей воспитательницей в детском саду и страдающей от иррациональной (можно сказать значительнее – экзистенциальной) тревоги; фильм о полётах (во сне и наяву, да), достигающий максимального приближения нас, зрителей, к героине. По сути, иммерсивное кино.


Ещё один сверхинтимный портрет в программе «Форум» – «Дом любви» (La casa dell'amore) итальянца Луки Ферри. Бьянка Сладкий Мёд – фильм, где герой носит такое имя, не может быть плохим. К тому же, фильм этот – документальный, Бьянка – реальный миланский мужчина старше среднего возраста, с грудью второго размера (спасибо гормонам) и абсолютно инопланетным обликом (который только тотальным бритьем и макияжем не объяснить). 


Бьянка увлекается фотографией, но больше – нестандартными сексуальными практиками. В фильме есть сцена традиционного секса, когда даже соотношение сторон кадра меняется; традиционный он в том смысле, что хоть и между мужчинами, но с пенетрацией и ласками. У большинства клиентов Бьянки запросы оригинальнее: один, бывший церковный служка, предпочитает накрывать на теле Бьянки стол и обедать консервированным мясом и дешевым вином (выбор еды обоснован почти философски); тот же товарищ сравнивает Рене Фальконетти в «Страстях Жанны д'Арк» с минетом Лилли Карати из порнофильма 1980-х: реально крутое киноведение! Сам(а) Бьянка не только выглядит инопланетно, но и ведёт себя специфически – проводя свободное время за мистическими ритуалами и встречами с необычными гостями: на фото, например, похожий на бомжа старик, которому одинаково удаются и шансон про полицейских, зарезавших проститутку, и блюзы Рея Чарльза. Удивительный фильм об удивительных людях.


Разочарование дня – Кристи Пуйю: его «Мальмкрог» (Malmkrog) в новой конкурсной программе Encounters – радикальная попытка экранизировать философские диалоги Владимира Соловьёва «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории». За попытку спасибо, но выглядит 200-минутный фильм средним драматическим театром. Полезнее (и быстрее!) прочесть первоисточник.