Рыцарь-самозванец, офицер, честь которого задета, влюбленный наркоман и Джокер, гроза города Готэм – четыре избранных ипостаси актера-хамелеона, актера-легенды. Ранняя смерть в 28 лет отправила Леджера «отсюда и в вечность», уравняв в правах с иконой Джеймсом Дином. Но и до печального исхода актерская значимость Леджера не подвергалась сомнению.
Факт: австралийский парняга Хит Леджер – один из самых ярких актеров новейшего времени. Символ кино нулевых (которое казалось пресноватым только в сравнении с буйными 1990-ми, а из неоконсервативного настоящего выглядит ещё как бодро), звезда Голливуда (в который артист перебрался в 1998-м, уже став звездой на родине), плейбой, беспрестанно подкармливавший таблоиды романами с актрисами класса «А», и трагический герой, вписавшийся в некроромантическую галерею тех, кто жил быстро и умер молодым.
В личном деле артиста, открытом метафизической небесной канцелярией, смерть – 22 января 2008 года, в квартире на Манхэттене, от передозировки наркотических анальгетиков, снотворных и транквилизаторов, алогичная и возмутительная – стала этаким штампом, бесповоротно засвидетельствовавшем принадлежность к легендам.
Только – это еще одна очевидность – никакая смерть сама по себе не определяет статус человека, и история Леджера – не про «live fast, die young», но про мастерство и одержимость, профессионализм и драйв почти космического масштаба. Хит играл наших современников и гостей из далекого прошлого, людей чести и конченых негодяев, рационалистов и безумцев, уязвимых, надломленных, суициальных персонажей и бравых вояк. Никогда – серых и анемичных личностей, всегда – сохраняя нерв и стиль. В его фильмографии практически нет проходных работ, и такой джентльменский набор не списать только на ловкость агента: актерское и человеческое чутье, безупречный кинематографический вкус – тоже из истории Леджера. Несколько её глав оживает на фестивале в Москве, Санкт-Петербурге и Новосибирске.
Мини-ретроспективу большого актера открывает новейший неигровой фильм «Меня зовут Хит Леджер» (I Am Heath Ledger, 2017), четко сделанный по канонам грамотного документального байопика.
Уйма интервью – с родителями, сестрой, друзьями детства, агентом, партнерами по площадке, режиссерами и подругами. Кадры со съёмочных площадок, домашние архивы, уникальные видеоматериалы, снятые самим Леджером, не чуравшимся здорового нарциссизма. Каталог всех его увлечений – от шахмат, серфинга и путешествий до отцовства и музыки. Осмысленный монтаж – и кадр с Хитом на карнавале в Венеции не может не напомнить о роли Казановы (и кто бы ещё в прошедшем десятилетии так справился с этим славным характером?).
Почти всё, что можно узнать о Хите – только без «желтизны» и «жареных фактов», исключительно в формате героизации экстраординарного человека (кто-то добавит к этой фразе «увы»).
В фильме мелькает фото, на котором Хит позирует у фотографии «Have a very nice day – Drive Safe»: сам артист уж точно никогда не следовал «безопасному вождению» по дорогам жизни.
Про них, эти извилистые духовные тропы и поиски себя – самый экзотический фильм Леджер-феста, «Четыре пера» (The Four Feathers, 2002), батальный кинороман, сага про любовь, дружбу и судьбу, разыгравшаяся во времена, когда Англии принадлежало полмира.
Герой Леджера – Гарри Фэйвершэм, молодой человек богатой и знатной фамилии, офицер британских королевских войск, первый гуляка, лучший регбист и дамский угодник.
Он бросает службу в неподходящий момент, когда друзья-однополчане отправляются наводить порядок в колонизированный Судан. Причиной, побудившей Гарри выйти в отставку, стала помолвка, но друзья и невеста не простили пацифизма, сочтя за трусость желание мирного пирка и свадебки. И вручили Гарри четыре белых пера, оскорбление хуже плевка в лицо – утереться не получится. И вот Фэйвершэм пускается вослед однополчанам, приняв облик заросшего бородой африканского бедуина. Сам погибать, а товарища выручать он не стесняется и храбрость свою, конечно, доказывает, но действует как-то не по-гусарски, иррационально, по наитию. Едва не гибнет в пустыне, восполняя угасающие силы верблюжьей кровью. Вместе с чернокожим наемником попадает в тыл врага. Безуспешно пытается предупредить своих, неуклюже воюет, в конце концов, осознанно становится пленником суданских повстанцев, чудом вызволяя себя и друзей из заточения.
Режиссер Шекхар Капур выдал этот приключенческий эпос со странностями после жестокой «Королевы бандитов» и открывшей миру Кейт Блэншетт «Елизаветы». Его версия классического романа про перья бесчестья (этот текст экранизировался раз 15 точно) импульсивна, смятенна и лихорадочна.
Раскаленное путешествие Леджера-Фэйвершэма Капур использовал не только для создания дорогого костюмного боевика со стрельбой и рукопашными (хотя и того, и другого достаточно), но как повод для эзотерической драмы о трипе к тайникам собственной души.
Которая, как известно, потемки; отсюда и сбивчивая речь, и все иные странности.
На причуды комического толка щедра «История рыцаря» (A Knight’s Tale, 2001), непотребная средневековая фантазия с милыми анахронизмами, первая встреча Леджера и режиссера Брайана Хельгеленда, умницы-постмодерниста (и одного из лучших голливудских драматургов наших дней).
Именно идол тинейджеров Леджер вдохнул и современность, и жизнь в байку о безродном оруженосце, эдаком Айване-дурачке (точнее, Уильяме, но не суть), присвоившем доспехи господина, чтобы участвовать в рыцарских турнирах.
Хельгеленд и Леджер не расстались и на следующем проекте – жутком и веселом хорроре «Пожиратель грехов».
Громкий австралийский фильм «Кэнди» (Candy, 2006) – из тех, где Леджер демонстрирует темную сторону своей актерской силы: он играет героинщика, проходящего безрадостный путь – от творческого и любовного запоя к существованию заурядного человека.
Квинтэссенция тьмы, азартно сгущенной Леджером, – Джокер из «Темного рыцаря» (The Dark Knight, 2008), принесший актеру посмертную премию «Оскар» за роль второго плана.
Вполне новаторский персонаж, радикально отличный от адского весельчака, сыгранного Джеком Николсоном в «Бэтмэне» Тима Бертона:
криминальный гений, заимствовавший пластику выдуманного Алекса из «Заводного апельсина» и реального Сида Вишеса из Sex Pistols, провокационный гибрид рок-н-ролла и преступления.
