Резьба по льду


Вадим Рутковский
26 December 2017

«Тоня против всех» – чёрная комедия про спортивную жизнь – в проекте WhyNotMovie

Такой рискованной кинобиографии мы еще не видели: подлинная история Тони Хардинг – чудо-фигуристки, плохой девчонки, звезды спорта и криминальной хроники.

«Тоня против всех» – фильм, которй успел нашуметь в России до премьеры: из-за парадоксального решения прокатчиков заменить оригинальное и, чего там, не самое яркое название «Я, Тоня» (I, Tonya) на куда более значительное – «Ледяная стерва». «Стервой» наших мультиплексов едва не стала Тоня Хардинг – вторая женщина в истории фигурного катания, выполнившая тройной аксель, победительница турнира на приз газеты «Московские новости» в 1989-м, обладатель второго места на чемпионате мира 1991-го года и чемпионка США того же 1991-го (второго звания национальной чемпионки, в 1994-м, Тоню лишит Ассоциация фигурного катания; почему – подробно расскажет фильм). Но, во-первых, российские поклонники Тони возмутились таким произволом и выплеснули возмущение в соцсети. А, во-вторых, сами прокатчики, видимо, посмотрели фильм внимательно и поняли, что заблуждались: если в кадре и есть стопроцентная стерва, то это не Тоня, а её железная мамаша ЛаВона (мастерица перевоплощений Эллисон Дженни, «Западное крыло», «Девушка в поезде», «Дом странных детей миссис Перегрин»), с четырех тониных лет занявшаяся перековкой дочери – и превратившая милого ребенка в агрессивную машину для достижения спортивных побед.


В итоге фильм обрел менее вызывающий титул, внятно, но без брани позиционирующий бойцовский характер героини. Центральное событие «Тони» – криминальный инцидент.

6 января 1994-го некий Шейн Стэнт, жлоб-громила, напал на Нэнси Керриган, соперницу Тони Хардинг – хорошенько двинул по ноге телескопической дубинкой: тяжких телесных не нанёс, но и причиненной травмы оказалось достаточно, чтобы Нэнси выбыла из чемпионата.

Действовал Шейн, как выяснилось, по сговору с бывшим мужем Тони Джеффом Гиллули (Себастиан Стэн, «Первый мститель», «Удача Логана») и её телохранителем Шоном Экхартом (Пол Уолтер Хаузер, сериал «Королевство»). Насколько замешана в преступлении сама Тоня – вопрос открытый, в своё время бурно обсуждавшийся и в судах, и в СМИ (и обеспечивший Тоне обложки Times и Newsweek). Ответ на него, конечно, заботит Крэйга Гиллеспи («Ларс и настоящая девушка», «И грянул шторм»), режиссера кинобиографии Хардинг. Но это – далеко не единственное, что его заботит: «Тоня против всех» – вполне себе (анти)героическое сказание; захватывющий том из киношной серии ЖЗЛ и бойкая социокультурная панорама.


Австралийка Марго Робби («Прощай, Кристофер Робин»), отчаянно сыгравшая Тоню, прославилась после роли в «Волке с Уолл-стрит» Мартина Скорсезе, и прилагательное «скорсезианский» к «Тоне» напрашивается само собой. Есть и другие аналоги: в «Тоне» братья Коэн встречаются с Дэвидом О. Расселом.

Вся криминальная половина похожа на неизвестный фильм Коэнов – издевательский и гротескный нуар про глупцов.

А в целом метод Гиллеспи походит на то, что делает Дэвид О. Рассел, автор основанных на подлинных биографиях «Бойца», «Аферы по-американски» и «Джой» (в судьбах изобретательницы чудо-швабры Джой Мангано и Тони уйма совпадений): он также, трезво, с ухмылкой – но и с любовью – говорит об обыкновенных монстрах-обывателях, способных и на бытовой мордобой, и на тройной аксель.


«Тоня» – маленький киношок: ледовая арена, облюбованная самым «мимимишным» видом спорта, здесь становится полем классовой борьбы (каково кататься девочке, чья мама пашет официанткой, и на покоряющие судей наряды рассчитывать не приходится?) и мягкой уголовщины.

Умная комедия о подвигах и побоях, о деньгах и насилии как цементе некоторых человеческих отношений. А ещё это одна из самых ненатужных комедий года: жанр здесь не сконструирован, а подсмотрен в самой жизни.

Ну а интонацию фильма идеально задаёт пролог: короткие монологи всех ключевых фигурантов «дела Тони» предваряет почти абсурдистский титр «в основе фильма лежит серия предельно серьезных, противоречащих друг другу и абсолютно правдивых интервью», а дальше – слово героям, лихо обрисовывающим круг тем и проблем.

ЛаВона Хардинг: «Тоня у меня пятая от четвертого мужа, оторви и выбрось. Избаловали мы ее конечно – натуральные фокусы, учитывая, что ни хрена у нас за душой не было. Я ее и на соревнования, и на тренировки возила, костюмы ей шила сама – а мама у неё все равно чудовище».

Диана Роулинсон, тренер: «Людей Тоня либо сражает наповал, либо отталкивает – как сражает наповал либо отталкивает Америка. Тоня была образцовой американкой».

Шон Экхарт, телохранитель: «Ну, сперва Джефф и Тони хотели избавиться от Нэнси, а я им тогда и сказал: «Вывести из игры можно и по-другому,» так что на здоровье».

Джефф Гиллули: «Мне было 27, а меня ненавидела вся Америка, да и весь мир. Я носил усы, за которые по сей день стыдно. Мое имя склоняли – где-то сломали человеку колено, а говорят «Загиллулили».

Тоня Хардинг: «Что обо мне думают люди? Что я настоящая. Я никогда не извинялась за то, что родилась деревенщиной. И что полезла в спорт, где судьи видят девушку этаким старомодным эталоном женственности. За то, что первая в США сделала тройной аксель – да и хрен с ним».


И если Тоня – как Америка, то фильм про неё – как Тоня. Настоящий. Вызывающий. Смешной.